Mẹ Điên

Mẹ Điên 

Mẹ Điên - Tiểu Thuyết (Trang Hạ chọn dịch)

"...Mẹ chỉ muốn ôm tôi, bao nhiêu lần đứng trước mặt bà nội dùng hết sức gào lên: "Đưa, đưa tôi..." bà nội mặc kệ. Tôi còn trứng nước như thế, như khối thịt non, biết đâu mẹ lỡ tay vứt tôi đi đâu thì sao? Dù sao, mẹ cũng chỉ là con điên. Cứ mỗi khi mẹ khẩn cầu được bế tôi, bà nội lại trợn mắt lên chửi: "Mày đừng có hòng bế con, tao còn lâu mới đưa cho mày. Tao mà phát hiện mày bế nó, tao đánh mày chết. Có đánh chưa chết thì tao cũng sẽ đuổi mày cút!". Bà nội nói với vẻ kiên quyết và chắc chắn. Mẹ hiểu ra, mặt mẹ sợ hãi khủng khiếp, mỗi lần chỉ dám đứng ở xa xa ngó tôi. Cho dù vú mẹ sữa căng đầy cứng, nhưng tôi không được một ngụm sữa mẹ nào, bà nội đút từng thìa từng thìa nuôi cho tôi lớn. Bà nói, trong sữa mẹ có "bệnh thần kinh", nếu lây sang tôi thì phiền lắm. Hồi đó nhà tôi vẫn đang giãy giụa giữa vũng bùn lầy của nghèo đói. Đặc biệt là sau khi có thêm mẹ và tôi, nhà vẫn thường phải treo niêu. Bà nội quyết định đuổi mẹ, vì mẹ không những chỉ ngồi nhà ăn hại cơm nhà, còn thỉnh thoảng làm thành tiếng thị phi… Bà nội ngồi thẫn thờ, hoá ra, mẹ muốn nói với bà rằng, mỗi bữa mẹ sẽ chỉ ăn nửa bát, chỉ mong bà đừng đuổi mẹ đi. Bà nội trong lòng như bị ai vò cho mấy nắm, bà nội cũng là đàn bà, sự cứng rắn của bà cũng chỉ là vỏ ngoài. Bà nội quay đầu đi, nuốt những giọt nước mắt nóng đi, rồi quay lại sát mặt nói: "Ăn mau ăn mau, ăn xong còn đi. Ở nhà này cô cũng chết đói thôi!". Mẹ tôi dường như tuyệt vọng, đến ngay cả nửa bát cơm con cũng không ăn, thập thễnh bước ra khỏi cửa, nhưng mẹ đứng ở bậc cửa rất lâu không bước ra. Bà nội dằng lòng đuổi: "Cô đi đi, đừng có quay đầu lại. Dưới gầm trời này còn nhiều nhà người ta giàu!". Mẹ tôi quay lại, đưa một tay ra phía lòng bà, thì ra, mẹ muốn được ôm tôi một tí. Bà nội lưỡng lự một lúc, rồi đưa tôi trong bọc tã lót cho mẹ. Lần đầu tiên mẹ được ẵm tôi vào lòng, môi nhắp nhắp cười, cười hạnh phúc rạng rỡ. Còn bà nội như gặp quân thù, hai tay đỡ sẵn dưới chân tôi, chỉ sợ mẹ lên cơn điên, quăng tôi đi như quăng rác. Mẹ ôm tôi chưa đựơc ba phút bà nội không đợi được giằng tôi trở lại, rồi vào nhà cài chặt then cửa lại. Khi tôi bắt đầu lờ mờ hiểu biết một chút, tôi mới phát hiện, ngoài tôi ra, bọn trẻ chơi cùng tôi đều có mẹ. Tôi tìm cha đòi, tìm bà đòi, họ đều nói, mẹ tôi chết rồi. Nhưng bọn bạn cùng làng đều bảo tôi: "Mẹ mày là một con điên, bị bà mày đuổi đi rồi." (Trích Mẹ điên) Mục Lục: Clickviews. Chỉ số sinh tử của Văn Học Mạng Mẹ điên Bài bút ký đầy nước mắt Cõi luân hồi    Chương 1: Duyên tự ngàn năm    Chương 2: Lá thư rơi muôn lối    Chương 3: Trong cõi phù vân    Chương b4: Tình về chốn nào Nụ hôn khắc trên mặt bàn cũ Mảnh vá Vườn thất lạc Trôi dạt về đâu Nắm tay và làm tình Viết trên tường nhà dưỡng lão. Mời bạn đón đọc.

Một “con điên” sẵn sàng... lột quần tè ngay trước mặt người qua lại. Một người đàn ông sống đã gần bốn chục tuổi đầu mà vẫn lẻ loi vì quá nghèo đến độ không đủ tiền cưới vợ.

Một “con điên” sẵn sàng... lột quần tè ngay trước mặt người qua lại. Một người đàn ông sống đã gần bốn chục tuổi đầu mà vẫn lẻ loi vì quá nghèo đến độ không đủ tiền cưới vợ.

Thấy “con điên” cũng khỏe mạnh, người mẹ liền “bắt” về làm vợ cho anh, mục đích duy nhất là để “con điên” sinh con, gia đình bà sẽ có người nối dõi. Thế là “con điên” ngày nào đã trở thành... “mẹ điên”. Nhưng mẹ điên không giống như những người mẹ bình thường khác: không bao giờ được ẵm bồng con, thậm chí khi có chút ít trí khôn, bé Thụ còn quay sang mắng mẹ: “Đồ lợn, cỏ với lúa mà cũng không phân biệt được”, còn mẹ điên chỉ biết cười ngu ngơ...

Mẹ điên là một câu chuyện có thật về người dì của nhà văn Vương Hằng Tích - tác giả của truyện ngắn này. Truyện có sức lan tỏa ghê gớm với những chi tiết quặn lòng, những bi kịch đỉnh điểm...

Đây là một tuyển tập do Trang Hạ sưu tập lại từ mạng Internet với các truyện ngắn như Nắm tay và làm tình, Mảnh vá, Viết trên tường nhà dưỡng lão... Mỗi truyện có một màu sắc và ấn tượng khác nhau. Riêng truyện ngắn Mẹ điên (được lấy làm tựa sách) thì như cách nói của người dịch: “là văn đúng nghĩa trong mớ truyện online vẫn bị xem là rác”.

Minh Trang

(Nguồn: Báo Tuổi Trẻ)